Пару дней назад я имел сомнительное удовольствие посетить собеседование в одной конторе, чья бизнес-модель вызывает у меня приступы экзистенциального хохота. Ребята занимаются пошивом мужских костюмов. В Петербурге. В 2026 году.
Давайте честно: вы видели хоть одного вменяемого человека, который добровольно пошел бы покупать костюм? Не потому, что его пинками пригнала под венец невеста, и не потому, что завуч пригрозила не выдать аттестат, если он не нарядится в этот похоронный саван на выпускной. Нет, дружочек, костюм — это не одежда. Это символ поражения. Это репрессивный аппарат, который женщины вдалбливают в наши головы с детского сада. Мы хотим джинсы-трубы, мы хотим оверсайз-майки, в которых можно дышать, а не вот этот конструкт из шерсти, который требует химчистки и уважения к чужим стандартам.
Но вернемся к «цирку уродов». Компания искала специалиста, который заставит интернет-аудиторию массово скупать это великолепие. Спойлер: продать можно любой продукт, даже песок в пустыне, если у тебя есть бюджет и цинизм. Но руководила этим парадом абсурда дама. Бабенка с претензией на императрицу всея Лиговки.
Собеседование превратилось в сеанс у психоаналитика-неудачника. Ее интересовало все: от моего семейного положения до того, какими молитвами я спасался на прошлой работе. Алло, женщина, я пришел настраивать конверсию, а не исповедоваться!
Дальше — классика жанра «питерский капитализм». Контракт? Пха! Белая зарплата — это минималка, остальное — в конверте, который, судя по всему, пропитан потом и слезами предыдущих сотрудников. Но вишенка на торте — это система штрафов. Она с порога начала рисовать картину мира, где за лишний вздох — штраф, за не вовремя поднятую со стула задницу — депортация в ад, а за обед, растянувшийся на лишнюю минуту — конфискация почки. Она даже не наняла меня, но уже начала планировать, как именно будет меня «бить и стягать». Бизнес-стратегия уровня «Бог».
На прощание мне показали «офис». Представьте себе: самый последний этаж «Лигов Центра», где-то в районе Обводного канала — места, где даже тени выглядят депрессивно. Там сидел несчастный парень. В его глазах читалась вся экзистенциальная тоска русской литературы. Что его туда занесло? Кредиты? Азартные игры? Роковое стечение обстоятельств? Загадка.
Короче, работать с дамой, которая лезет в трусы, штрафует за воздух и мечтает возродить моду на костюмы в эпоху, когда все стремятся к комфортной пустоте — это аттракцион не для слабонервных.
А я продолжаю свои наблюдения за этим зоопарком под названием «российский рынок труда». Оставайтесь с нами, тут еще много прекрасного.
